无标题文档
北京大学期刊网 | 作者  审稿人  编辑部       
首页本刊简介投稿须知写作与发表过刊浏览下载中心近期动态联系我们
写 作 与 发 表

“看得见”的文章,“看不见”的得失

 

“文章千古事,得失寸心知”是唐代诗人杜甫的名句。我相信很多作者都深有同感。发表出来的文章是“看得见”的,而文章的选题、写作以及投稿环节,其中的甘苦得失是“看不见”的,个中滋味只有作者才有所体会。就像海上冰山,看得见的部分远远小于看不见的部分。

我的研究领域是应用微观理论,主要偏重于应用博弈论方向。接下来我将从自己实属肤浅的研究经历汇报我所体会的文章中“看不见”的部分。

 

选题是写作的第一步。有些学者的选题非常广泛,涵盖了经济学的各个领域,比如MIT的大家阿西莫格鲁,其选题从宏观到微观,从经典经济学到应用博弈论,从理论到实证,有意思的是阿西莫格鲁选题如此广泛似乎没有影响到文章的质量,他在很多迥然不同的领域都有经典之作。不过,我认为大多数科研工作者还是服从“比较优势理论”的,我们最好在一个领域深耕细作,只有集中才能凸显比较优势。

选题另一个非常重要的方面是大量的思辨型阅读(critical reading),在一个相对集中的小领域搜罗出一系列的文献,这些文献最好是按照时间顺序排列,通过思辨的阅读与消化,梳理出已有研究对有关问题关注点的演变,研究方法的改进,总结出哪些问题得到了较为成熟的解决,哪些问题还有待进一步研究。一般来说,自己的选题就会从尚需继续讨论的问题中产生。

当然,选题还可能从教学或对现实世界的观察中得出。教学与科研并非总是替代关系,有时候也会明显地互补,我觉得与学生的课后讨论有时候会发掘出一些有意思的话题,从中可能产生一些值得思考的选题。学生因为尚未接受完整的经济学训练,大多问题都想得比较简单,但也正是因为如此,一些“原生态”的问题更容易脱离经济学科模式化的思考,颇具启发意义。现实世界更是学者们取之不尽的素材宝库,在经济学界有很多著名的例子表明,一些重大的原创贡献正是源于对现实世界的观察,稍早一些的例子如科斯关于企业与市场边界的论文和科斯定理;近一点的例子如著名经济学家2003年克拉克奖得主利维特,他大多数科研论文的选题都来自对现实世界的观察,这些科研论文的通俗版就是流行的《魔鬼经济学》系列丛书。因此细心观察现实世界,一定会有很多收获。

 

写作是一个综合过程,它包括构思、建模以及全文结构的安排与表达。

大体上,选题之后甚至与选题同步的过程是文章的构思。对于应用理论而言,我们先要想好从哪个角度考虑有关问题。比如以“腐败的经济学”为例,可以考虑的角度很多,既可以从产业结构方面思考不同行政结构对腐败程度的影响,也可以从福利经济学角度讨论腐败的效率损失,还可以从更为理论化的角度思考,如何将腐败的惩处力度内生化。如何选择看问题的角度因人而异,没有高低之分,在一定程度上,这与学者个人的研究和思考习惯有关。对于初学者,有一个可行的办法训练看问题的视角,我们先可以找一些自己感兴趣的话题,然后搜索有关经典文章,注意仅仅阅读文章的标题以及摘要,接着自己想想该如何看待此选题,最后细读文章。通过对比感受作者与自己在看同一问题上的角度差异,客观评价两种角度的优劣,如果感觉作者的角度很有启发,那么则需要仔细体会一番作者是如何想到这个角度的,我们为何没有想到这个角度。

看待问题的角度确定后,接下来的工作就是构建理论模型。以腐败处罚力度内生化为例,模型中需要思考依靠哪些相关的外生变量来得到内生的处罚力度,在这个博弈中需要考虑哪些参与者;博弈的规则特别是时间顺序如何;是否需要加入信息不对称的因素;博弈的解概念是什么。这些过程说起来简单,做起来却耗时耗力而且经常以失败告终。我记得有老师说过,模型很多时候是“试错”过程,说明用正式的数学公式将一个想法形式化的可选方案有很多,怎样的建模方式假设最弱、结论最丰富、函数最一般化等都是不断试错的结果。一篇发表出来的文章,它的模型其实是由很多“看不见”的挫折酝酿出来的。

当然,所有的付出都是值得的,建模有多苦,成功就有多甜。

模型搭成后,工作远没有完成。如何将数学模型的经济直觉讲述出来,如何体现模型的现实意义等工作不是将模型摆在那里就自动显现的,它需要我们条理清晰地安排文章结构,字斟句酌地润色文字。我认为,文字表达是非常细致的工作,很少能一蹴而就,其核心在于反复的修改。就个人经验,文字表达并非只是简单重复建模过程,那是没有含金量的体力活。文字表达是创作本身,模型与推论可能包含很多信息,这些信息有主有次,如何取舍,如何安排顺序是非常有价值的工作,这个工作往往是通过文字表达特别是字句修改过程来实现的。

谈到写作,就必须要提及多个作者合作的价值。现在的文章大多都是合作的,因为人类已经积累了浩如烟海的知识,一个人能稍微了解其中某个小的领域已属不易,遑论全面知晓。合作者能够在选题方面拓宽彼此的视野;在建模方面优势互补,有的计算技巧高,有的对定理理解深厚,有的对经典模型了如指掌;在写作上可以通过分工协作提升文章的水平,对选题把握最全面的作者可以负责导言与全文的结构,对现实理解深刻的作者可以主要负责阐述现实含义,对经济学直觉把握好的作者可以主要负责讲述经济含义。一般来说,合作文章经过所有作者独立修改再综合后质量将明显提高。

  稿

说来不可信,大凡做科研的人都知道,投稿的工作量比前面所有工作量加起来都还要大。只有文章直接被拒的情形,投稿的工作量才不算大。

投稿是产品被检验的过程,检验产品的人都是同领域的专家。在论文评审中,有时候笑称希望论文“运气好一点”,其含义是投稿的论文避开顶级专家评审。事实上,这真的只是一个玩笑,因为现在论文的评审专家库都是由有很好发表记录的学者组成,不是顶级专家一般进不了评审库。

大概所有作者都有类似经历,论文的评审意见回来后几乎不忍直视。修改意见很多自不必说,关键是修改意见一般都包含两类很难处理的情况。第一类情况是要求作者完全换一个框架讨论问题,这意味着文章需要重新写过。另外一种情况是,修改意见涉及非常复杂的数学细节,比如评审意见提出:“如果把文中某个假设去掉,结论是否稳健?”“与某某文献比较,本论文的具体贡献是什么?能否将结论做得更加一般化?”等等。作为作者,我们的心情是复杂的,一方面敬佩评审专家的“火眼金睛”,深厚的学养,以及这些意见给自己带来的收获,另一方面又感叹,修改的工作量和难度令人望而生畏。

我以为,投稿才是文章真正的开始,就像一个新产品做出来是不一定算数的,还需要看是否符合市场需求。文章既然是千古事,就更应该接受严格的检验,文章是作者科研工作的积累与产出,它是否有价值,是否增进了我们对某些问题的理解,是否有现实的意义等都不能靠自证,它必须经过严格的检验。文章写出之后充其量是一家之言,只有在投稿中接受同行的评判才有可能知道它是否有价值。从我个人经验看,在投稿后的修改中,文章的创作才真正开始。

其他一些“看不见”的工作

与应用博弈论相关的一个最常见的“看不见”的工作是数学工具的自学,很少有学者数学能好到无须进一步学习就可应付自己所有的研究。著名的例子如马斯金,他是数学博士出身,于2007年获得诺贝尔经济学奖,其主要获奖成果之一是给出了社会选择可完全纳什实施的等价条件,不过文章的数学推导是有误的。我们在科研中,有两个部分经常需要补习数学知识。其一是阅读专业的理论文献,我们时常碰到看不懂的模型与推导,有时候甚至连所涉知识点属于哪个数学领域都要费不少时间才能知道。其二,形式化自己的想法时,常发现要用到一些还不太熟悉的数学工具。

除了学习数学知识外,还有一个工作是“功夫在书外”的练习,比如阅读一些与专业联系不太紧密但是有边际收益的书籍,如历史、心理学、社会学还有写作练习等方面。

这些工作都是看不见的,甚至与文章关系不那么紧密,但却是必不可少的。

如何写科研文章是一个博大精深的话题,以上只是一个普通教师从个人的经历出发讲述的点点滴滴,与其说是交流,不如说是一份在科研道路上探索的学习过程。作为《经济科学》的忠实读者以及投稿者,我非常感谢《经济科学》评审人每次提出的非常有价值的意见,个人从中受益无穷。借贵刊创立40周年盛会,诚挚地祝福《经济科学》更上层楼,走向世界。


胡涛,北京大学经济学院副教授。曾在《经济科学》发表《关于“电煤”、“市场煤”价格双轨制的社会福利分析》(2008年第6期)、《限购政策与社会福利:一个理论探讨》(2011年第6期,合作者孙振尧)等。

首页 · 关于 · 关于OA · 法律公告 · 收录须知 · 联系我们

© 2015-2017 北京大学图书馆 .